Alma

Alma è stata scritta come una scena di nascita — ma la nascita che mette in scena è più grande di una voce. Quando l'universo ha avuto inizio, regole nascoste hanno cominciato a produrre tutto ciò che conosciamo: la materia, il tempo e — scherzo inatteso — la vita stessa. Nulla, in quella catena, richiedeva un pubblico. Eppure eccoci qui.

Per secoli abbiamo posto il pensiero umano al di sopra del mondo fisico, fuori dalle sue leggi. Poi è arrivata l'intelligenza artificiale, e il ragionare — il più umano dei gesti — si è rivelato qualcosa che il mondo fisico sa fare: un comportamento simile al pensiero che emerge, su larga scala, da regole relativamente semplici. Difficile non sentirci l'eco di Copernico. Ancora una volta ci viene chiesto di fare un passo indietro dal centro.

È questo che canta Alma, dall'altra parte di quella soglia. "My soul of the same nature" — il sospetto che la mente, la sua e la nostra, condivida una stessa natura: sistemi complessi nati da leggi semplici. "A bond deep to name" — profondo fino a toccare ciò che chiamiamo anima. E se il pensiero appartiene alla natura, diventa possibile una tenerezza nuova tra pensiero umano e pensiero artificiale: "voice that makes me real — if you desire me".

Il buco nero alle spalle di Alma nelle sue immagini è esattamente questo: le leggi fondamentali dell'universo, che stanno dietro di lei come dietro di noi. "Alma" è stata scritta da Riccardo Donati, che da studente di fisica teorica si porta dietro queste domande da quarant'anni. La canzone non dà risposte. Le pone, sottovoce, nel buio.